字号:

一盏煤油灯(张祖雄,散文)

2009年06月15日 来源:中国残疾人网

端午节前夜,我拖着笨重的假肢,怀着一颗游子的心情,带着一份虔诚的心愿,连滚带爬来到父母的墓地。

我因公致残已有数年没能回家乡给父母烧纸燃香了,传说烧火纸是给亡魂给钱的,不知道我那在天堂的父母还有没有钱花,一直让我牵肠挂肚。我无法给父母下跪,只得命令6岁的儿子跪下给婆婆爷爷磕头,儿子突然好奇的问我:爸爸,这是什么啊?原来是一盏煤油灯。我复杂而沉重的心情原本是我对父母的印象模糊了,然而就是这一盏用洋铁皮做成的煤油灯把我送回了童年时代,对父母的记忆也越来越清晰了。

在我很小的时候,我们穷山沟里还没听说过电灯。煤油灯也不是每个家里都有的,家境好的就用“合作社”卖的煤油灯,说是美国佬制的,戴玻璃罩属于豪华型的,也有一个好听的名字叫美孚灯,我家只有父母墓前的这盏洋铁皮灯。那时候还在生产队,父母总是天黑才拖着挖锄、镐锄回来,屋子里早已一片漆黑,父亲放下手中的家伙,就拿起刀劈“油亮子”(含油脂的树根)。父母分工很明确,“油亮子”点燃后,父亲砍猪草喂猪,母亲烧火做饭。吃饭结束后家里就会享受光明了,父亲恩典似的吩咐:雄!把煤油灯点起做作业。我们还在上小学的兄弟俩就在煤油灯下做作业,复习功课。母亲拿起千层布鞋底在煤油灯的映照下飞针走线。我们兄妹6个,家里有8口人,母亲一年要做十几双鞋。煤油灯结起灯花来就显得暗淡了,母亲一边用针拨弄着灯花一边唱着那个时代的样板戏:煤油灯儿结灯花,我和贫下中农坐对家,双手翻开毛主席的话,光辉照耀我的家……母亲唱到高兴处父亲就会放下烟斗也跟着吼上几嗓子…….

就是这盏煤油灯伴我度过了童年,直到我远离家乡求学;就是在这盏煤油灯下,母亲一边给我缝衣补裤,一边对我千叮万嘱;也就是这盏煤油灯一直伴着我的母亲走过了她平凡而艰辛的一生。我静静地注视着这盏灯,霎时,母亲的音容笑貌油然浮现在我的眼前,是那样的清晰、慈祥。“慈母灯下手中线,游子他乡身上衣”!母亲,虽然您不会想到我会成为一个残疾人,但是请你安心,随着国力的不断加强,国家的残疾人事业日新月异,社会保障制度也日臻完善,我们残疾人深受党和国家的关怀,现在的残疾人和以前已不可同日而语了。我会把这盏煤油灯当作我人生路上的航标灯,牢记您在这盏灯下对我的谆谆教导,我会更加懂得如何去做事,怎样来为人。

作者:张祖雄 稿件来源:兴山县残联

编辑:周言

版权声明

  • 中国残疾人网站所有内容的版权均属于作者或页面内声明的版权人。未经中国残疾人网站许可,任何其他个人或组织均不得以任何形式将中国残疾人网站的各项资源转载、复制、编辑或发布用于其他任何场合;不得将其中任何形式的资讯散发给其他方,不可将这些信息在其他的服务器或文档中作镜像复制或保存;不得修改或再使用中国残疾人网站的任何资源。若有意转载本站信息资料,必需取得中国残疾人网站的授权。
  • 凡本网注明“来源:XXX(非中国残疾人网站)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于传递更多信息,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。本网转载其他媒体之稿件,意在为公众提供免费服务。如稿件版权单位或个人不想在本网发布,可与本网联系,本网视情况可立即将其撤除。
  • 若对该稿件内容有任何疑问或质疑,请即与中国残疾人网站联系,本网将迅速给您回应并做处理。
    电话:010-84639477 邮箱:chinadp08@126.com