字号:

全家福里的全家情

2018年04月12日 来源:《盲人月刊》

    文 秦玉花

  从我记事时起,全家每年春节前都会到海淀照相馆去照一张全家福。

  照第一张全家福的时候,姥姥坐在长凳中间,父母坐在姥姥的左右两边,两个姐姐站在后面,才只四岁的我个子矮小,负责照相的人便让姥姥抱着我。我坐在姥姥的膝头上,脑袋挡住了姥姥的脸,为此,姥姥就把脸侧向另一边,我也极力把头往后仰,姿势非常别扭。工作人员见状,就拿来了一个小凳子,让我坐在姥姥的前面。结果,这张全家福里的我只露出了个小脑袋。

  照的全家福要等一个星期以后才能取。那时候的照片全都是黑白的,年头久了,已经泛黄。姥姥在世的时候常常拿着早年间照的几张黑白的全家福,一边端详着一边对妈妈说:“那时的你也跟我年轻的时候一样,把一头乌黑浓密的长发编成一条大辫子,我梳辫子的时候有人跟我开玩笑,说我要是揭不开锅了,可以把辫子剪下来拿到戏班子里去,准能卖个好价钱。你的脸庞和我长得就像是一个模子里刻出来的,可你的眼睛长得却不像我,我是大眼睛,你却是小眯缝眼。”有一次,姥姥的话被我听到了,于是便接过话头说:“小眼睛聚光,所以我妈打蚊子能一打一个准儿。”

  八十年代初,楼上叔叔到加拿大讲学,回来时买了一架照相机和彩色胶卷。临近春节时,叔叔拿着照相机来给我们照全家福。那是我家的第一张彩色全家福。照片上,我和两个姐姐身穿着的大红色衣服是姥姥给做的。当时,姥姥听邻居说家附近的百货商店来了一批绒布头,是给招待所做沙发套的下脚料,姥姥就去买回了一些,洗净烫平了之后,姥姥把如巴掌一般大小的绒布头用缝纫机一一拼接起来,给我和两个姐姐一人做了一件衣服。姥姥用的是细线,而且布的表面又是毛茸茸的,不细看几乎看不出缝合的痕迹。爸爸穿的是一身绿色军装。红花配绿叶的色泽搭配加上每个人脸上的灿烂笑容,使这张全家福里透着欢欣与喜气。

  自从家里买了一架傻瓜照相机以后,到照相馆照全家福就成了历史。照全家福的时间多是在吃完了年夜饭以后,平日喜好摄影的大姐夫在照全家福的时候是总设计师,要么是在茶几上放一束塑料花做点缀,要么是在沙发扶手上摆一个布艺当装饰,要么是将挂着彩色年画的墙壁作为背景。有一张全家福被大姐夫戏称为是“反串”,照片上,姥姥戴着从老家带回来的一串念珠,爸爸戴着二姐夫的一顶红色棒球帽,妈妈穿着大姐的一件花毛衣,我戴着二姐的一条红色丝围巾,大姐的儿子茱茱头顶着一个黄绿相间的塑料充气球。虽然显得有些不伦不类,但却洋溢着家的甜蜜与温馨。

  2001年全家福里的人最少。爸爸于大半年前遭遇意外去世,二姐和二姐夫因为春节要加班没能回来过年,而大姐又要被公司派到阿联酋去学习。大姐觉得她要是走了家里过年就更是冷清了,而且刚上小学一年级的儿子茱茱放了寒假得让妈妈照看,所以就想放弃出国学习的机会。妈妈对大姐说:“你爸爸在世的时候一心就盼着你们能够成才,现在你有了这么个难得的机会,放弃了多可惜呀?”茱茱也像个小大人似地说:“我已经是小男子汉了,可以帮着家里做很多事情了,你就尽管放心好了。”那一张全家福里,姥姥坐在沙发中间,我和妈妈坐在姥姥左右,大姐夫和茱茱站在沙发后面,属狗的茱茱还揽着一只棕色的长毛绒玩具狗。

  姥姥患脑梗到病复发去世的八年间,全家福里的人最多,不仅有家里的人,而且还有负责照顾不能自理的姥姥的保姆。照相机已经更新换代成了照完以后当即就可以看到效果的数码相机,对不满意的可以删除掉,满意的就去冲洗出两张,一张放到家里的相册里,另一张送给保姆留作纪念。第一个和我们一起照全家福的保姆小陈在拿到相片后说:“我以前干过的几户人家,都是主人一家在餐厅吃年夜饭,我一个人在厨房里忙活,等我忙活完了,人家的年夜饭也都吃得差不多了,而你们却是等我把饭菜全都做完了以后和你们一起吃。吃完了饭,你们叫我来照相,我还以为是让我帮着按照相机的快门呢。可没想到你们竟然让我和你们一起照全家福。”

  后来,我失去了残存的一点儿视力,全家福洗出来了以后,我便由自己看照片变成了听家里人给我讲照片。“我阿婆的头发剪得短短的,梳得一丝不乱,显得很精神。”“你大姐夫平时是戴着眼镜的,照相的时候没有戴,样子看着倒觉得不习惯了。”“茱茱笑起来更显得唇红齿白,脸颊上还露出两个酒窝呢。”“我爸爸皱着鼻子,像是要打喷嚏却打不出来似的。”听着家里人你一言我一语的描述,我不禁在想,在家里人的心目中,我到底是看得见还是看不见的呢?如果是看得见,他们无须自找麻烦;如果是看不见,他们又何必自找麻烦呢?人靠视觉获取的信息之所以是其他感官无法替代的,是因为视觉信息多是抽象的,即便再形象生动的语言也无法说得清道得明。对没有任何视觉感知的人讲照片,讲脸上的神色、衣服的颜色,这种做法,说得好听点儿是费心费力费口舌,说得不好听点儿,岂不是对“牛”弹琴吗?可能他们讲了十分,我理解的却还不足一分,且这一分也还不一定正确呢。但尽管如此,我坚信,我听到的照片比任何人看到的都更加生动!因为,它不仅仅是一张照片,更是全家人给予我的所有的爱与关怀!


版权声明

  • 中国残疾人网站所有内容的版权均属于作者或页面内声明的版权人。未经中国残疾人网站许可,任何其他个人或组织均不得以任何形式将中国残疾人网站的各项资源转载、复制、编辑或发布用于其他任何场合;不得将其中任何形式的资讯散发给其他方,不可将这些信息在其他的服务器或文档中作镜像复制或保存;不得修改或再使用中国残疾人网站的任何资源。若有意转载本站信息资料,必需取得中国残疾人网站的授权。
  • 凡本网注明“来源:XXX(非中国残疾人网站)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于传递更多信息,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。本网转载其他媒体之稿件,意在为公众提供免费服务。如稿件版权单位或个人不想在本网发布,可与本网联系,本网视情况可立即将其撤除。
  • 若对该稿件内容有任何疑问或质疑,请即与中国残疾人网站联系,本网将迅速给您回应并做处理。
    电话:010-84639477 邮箱:chinadp08@126.com