字号:

叶建凡 折翼的铁人

2019年05月13日 来源:《三月风》2019年第4期

477DE84437C0141CDD749C1F92D7585C.jpg
长天,流云,起伏绵延的远山,在川藏线的骑行途中,叶建凡留下了许多如是跳跃的身影。

文_《三月风》实习记者 吴漫

莆田三月初,天气还有些凉。穿着蓝色薄款羽绒服的叶建凡,两臂裸露在外面。臂肘以下六七公分,没有双手,截肢残端的伤口早已愈合。13岁时,那场因掏鸟窝引发高压线触电的意外,在他身上永久地留下了印记。

2018年10月,台湾澎湖Ironman比赛,一个经典瞬间被摄影师捕捉入镜:夕阳,大海,奔跑的少年,诗意和动感充满了画面。而那一刻,正是无臂的叶建凡,在完成铁人三项226公里超长距离的首次挑战。

游泳3.8公里,自行车骑行180公里,再加42.2公里的全程马拉松,只有完成像Ironman这样大铁赛事的选手,在铁三界,才能被称作真正的铁人。29岁的叶建凡,终于如愿也成了其中一员。好奇钦羡的眼光从赛场各处飞来,“铁人如何炼成”,在你来我往的嘴巴问询中,被娓娓道来。

FDE8FCEEDD9565B4C2EFFFFDE5ABA113.jpg
2016年,叶建凡踏上新藏线。21天的骑行,已经走过1666公里。一路顶风冒雨,翻山越岭,还有十天就能抵达拉萨。

032708DEB10155794DE18F7BACA86AE3.jpg

骑行是一种“病”

“去三亚的时候,是我第一次远行,以前我从没一个人远行过。”叶建凡一边笑着说,一边翻出手机里几年前的照片,展示当时那辆饱经风霜、破得不成样子的自行车。15天,1500公里,他用断臂紧抱车把,从厦门骑到了三亚。

这场大三寒假时前往海南的远行,让骑行从此和叶建凡结下不解之缘。

2013年,叶建凡大学毕业。青旅前台的工作渐入佳境,他却像许多刚步入社会的年轻人一样,在格子间日复一日的枯燥中陷入迷茫。对自己能力的质疑,对独立的渴望,让他急切地想去寻找答案。“去骑车”的声音一次次在心底回响,于是8月末,叶建凡来到了川藏线的起点。

从成都出发,全程2200公里,沿途10余座海拔4000米以上的大山,还有无数弯路和陡坡……号称最美的川藏线,骑行难度远超三亚。叶建凡铁了心,从开始便打定主意,全程绝不搭乘,无论有多难,不到拉萨不回头。

一路向前,他经历过最精彩的一天,也遭遇过最狼狈的一天,更迎接过最崩溃的时刻。早十点到晚八点,连续不断的爬坡,直至天黑,也没能登上一座曲折连环的高山达坂。他仍想继续踩下去,却因队友突发健康状况,考虑到团队安全,在不甘心中突破了自己不搭车的底线。

心理防线率先溃散,叶建凡却还担受着健全人没有的风险。相比上坡,下坡对他而言是更大的考验。别人用手指刹车,他的刹车却是改装向上,全靠肘关节下压控制。面对俯冲而下的各种S弯、直角弯、回型弯,他需要时刻保持十二分的警惕。一次下坡,弯道有沙子侧滑,无法抓住车把的叶建凡,瞬间失去平衡,连人带车摔得一路直滑到悬崖边缘。断臂破皮,头盔裂口,他觉得自己太幸运,同行队友却被吓得不轻。

越往上,路越艰难。翻山已成了习惯,脚下不停地踩,叶建凡都不记得自己最后怎么撑到了最后。在第25个深夜,终于抵达拉萨。

站在布达拉宫前,骑行拉萨的目标已完成,心底霎时有些空落落的叶建凡,却不知道接下来要去往哪里。这一路,他也曾翻来覆去地思考每天埋头苦踩的意义,来时心底的各种问题困扰着他,他努力寻找着答案,却不得要领。

两年后的夏天,骑行终于教会他成长。这个自省而又坚毅的少年,再次把西藏设成终点。迎面而来的,是一条真正的“死亡天路”——新藏线。一座座5000米以上的高山,十几个高低起伏的冰山达坂,所能遭遇的苦和难都被预见。上一趟吃过的苦,加码后再来一遍。和布达拉宫又一次见面,叶建凡已不再纠结于思考人生,而是已经领悟,在坚持的路途中,把吃苦当作一种人生底色的历练。

顺其自然的加法

骑行之前,叶建凡还是个马拉松狂人。

卧室飘窗的栏杆上,一块块或获奖或纪念所授予的勋章,被整齐地披挂着。从2012年到2018年,形态各异的奖章无言地诉说着他对运动的热爱。

而从2017年起,一项新的运动开始挑拨叶建凡的神经。被誉为“极限运动皇冠上的明珠”的铁人三项比赛,每年都吸引着国内外数以万计的人参与其中,叶建凡当然也不例外。

2017年11月12日,IRONMAN 70.3比赛在厦门站开启。1.9公里游泳,90公里骑车,21.1公里跑步,叶建凡首次参赛,用时6小时46分17秒,拿到了PC残障组的第一名奖牌。

奔向终点的赛道上,叶建凡挥动着双臂,露出标志性的灿烂笑容,在众人的摄像头、掌声以及目光中,冲过了终点线。赛后很多志愿者,都来加他的微信,想和他聊聊天。人们从他身上看到励志,看到坚持,看到自己缺失的那些不一而足的东西。

叶建凡对此却看得清醒,“太表面的东西不行,三分钟的热度也不行,能用行动去表达就挺好。因为这些东西(运动和比赛)都是自己的,跟任何人都没有关系。你去训练,成绩提升是自己的,没有训练,成绩退步也是自己的。所有行动关乎你对自己的标准和要求。”

所以,2018年叶建凡再次站在厦门IRONMAN 70.3比赛现场,身旁还多了一位同伴,同是肢体残疾(右小腿截肢)的潘俊帆被引领,也加入了铁三挑战。所以,有了2018年台湾澎湖“大铁226”的圆梦挑战,穿越台湾海峡,一路顶风冒雨,完成了铁人的终极蜕变。

百炼成钢的背后,是从没下过海游过泳的叶建凡,在朋友带着入门后,周周休息日都下海锻炼;是每天工作完,跑步和骑车轮着训练,分分钟绕岛骑个40公里;是凌晨四五点钟,在无人公路上以35公里时速巡航,提前抓紧训练。

“铁三其实是一个顺其自然的产物,没有刻意,就是以前运动的一个整合。”看似轻松的话语,早已浸透无数汗水。

从马拉松到骑行,从骑行到铁三,今天铁人的铸就,早就不经意间,在青春的挣扎和历练中,用血汗和泪水打好铺垫。

F2CA61B93EA552F64F325C922C307153.jpg
2017年厦门Ironman比赛,第一次参赛的叶建凡,即将冲过终点。

“我忘了自己没有手”

“你看花了那么多钱救回来,现在又没手,就是个废人,以后还得照顾他下半辈子。当时还不如一了百了,直接让他死了算了。”

如果没有16年前,发生在叶建凡身上那场触及高压线的意外,叶妈妈或许不会因为听到上述的话而痛心落泪;正值青春期的叶建凡,也不会从此在各色各样路人眼光的质询中猜疑躲闪;做门窗销售的叶爸爸,也不会少了一对帮忙搬运和扶持相伴的得力臂膀。

可惜时间的相对论从没有如果。当年,13岁的叶建凡从病床上醒来,左手已经被切掉。“为什么?我自己的东西怎么没了?”他以为自己会死,近似孩童般的带着任性的叩问,回答他的只有父亲的拥抱。病床上,父亲抱着叶建凡,两个人都没有说话,在沉默和哭泣声中接受了命运的安排。

这之后,休学在家,治疗康复之余,重新学习生活。用脚打游戏,用双臂夹着汤勺吃饭,自己穿衣服裤子……当愈合的手臂能绑着笔写字后,叶建凡回到了原来的初中班,一切似乎又重回正轨。

“很多人觉得挺可惜的,要是有手的话可以做更多的事情”,叶建凡却不觉得,从意外发生,他就没有太多的想法。“因为好多时候,我自己忘了自己没手,你知道吗?”他已找到适合解决现有问题的诀窍,正在做的和已经做到的事情,从未因为没手而受到限制。

从大学开始,第一次创业摆地摊,叶建凡为自己买了一辆心爱的骑行自行车。毕业在青旅工作,他攒下工资,来了一场说走就走的旅行。后来他去了设计公司,为日用品做产品功能设计。技能不断养成,自学器械和编程的他,又发掘了数控加工生产的商机。虽然这次创业,最终被一位同乡商人欺骗,遭受到残酷现实的打击,但他却并未失掉重头再来的勇气。

如今在老家投身贸易行业的他,仍怀着当初“骑行天下,挑战极限”的韧性和闯劲,再次迈出了打拼事业的步伐。对于未知的远方,他早已不再迷茫,而是认清所处的现实,顿悟了生活的真谛:“旅行就是一段经历而已,它改变你的一些心态,让你更加包容,但如果意图通过旅行改变现状,是不可能的。要改变,只能拼命去努力,努力工作,提升自己。”

16年前的那场意外,似乎并没有改变太多,最大的意义,或许就是让他懂得了珍惜。珍惜活着,珍惜手里紧握的。管它什么困扰,好好活在当下,好好地成为自己。

版权声明

  • 中国残疾人网站所有内容的版权均属于作者或页面内声明的版权人。未经中国残疾人网站许可,任何其他个人或组织均不得以任何形式将中国残疾人网站的各项资源转载、复制、编辑或发布用于其他任何场合;不得将其中任何形式的资讯散发给其他方,不可将这些信息在其他的服务器或文档中作镜像复制或保存;不得修改或再使用中国残疾人网站的任何资源。若有意转载本站信息资料,必需取得中国残疾人网站的授权。
  • 凡本网注明“来源:XXX(非中国残疾人网站)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于传递更多信息,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。本网转载其他媒体之稿件,意在为公众提供免费服务。如稿件版权单位或个人不想在本网发布,可与本网联系,本网视情况可立即将其撤除。
  • 若对该稿件内容有任何疑问或质疑,请即与中国残疾人网站联系,本网将迅速给您回应并做处理。
    电话:010-84639477 邮箱:chinadp08@126.com