苦涩的绝唱
文/魏鸿章 图/魏自昌
伏案写作
人生皆有苦辣甜，正襟危坐抒情怀。
老有所乐献余热，黑暗之中得慰勉。[注]
读者朋友看了这个标题，一定会觉得别扭，笔者也认为不合逻辑，怎么能把“苦涩”和“绝唱”两个不同概念的词语连在一起呢？是有点不合节拍。然而，我要写的这个残疾人的绝唱故事的确饱含着苦涩的滋味，沒办法，题目别扭就让它别扭吧！
故事的主人公魏守礼，家住长垣县芦岗乡乔寨村。
1958年，正读高中的他因家庭经济困难而辍学，在本村小学当了一名民办教师。在“三面红旗”插遍全国的非常年代里，“一天等于二十年”“十五年超英甩美”的狂热口号席卷中华大地，各条战线都掀起了“全民大办”的热潮。
根据上级统一部署，魏守礼在大炼钢铁和水利工地第一线带领大龄学生边学习边劳动。住的是窝棚，睡的是地铺，他患了严重的风湿性关节炎和风湿性虹膜炎，他咬牙坚持到工程结束后才去医院检查治疗。结果出来了，他的眼疾严重恶化，瞳孔粘连，几乎就要失明了。那时的民办教师只有大队记工分, 参加农业分红, 国家是不发工资的, 要治眼疾又无钱,他只好拆房变卖家产凑钱, 到开封职工医院作复明手术，经过住院治疗，虽然视力恢复到0.4, 由于工作量大, 他每周要为学生讲二十多堂课, 又要备课, 又得批改作业, 加上生活困难, 营养不良, 视神经严重受挫。到1982年双眼视力下降到0.02。大队党支部十分在乎这位多次被评为县乡的模范教师，便给他以经济资助, 专人陪护到北京301医院作进一步检查治疗，可是时间晚了，权威专家也束手无策，在北京只做了一段激光治疗就出院回家了。他实在不能再去教书了，便忍痛含泪走下了为之奋斗26年的三尺讲台。
看不到光明就消沉吗？丢掉工作就颓废吗？不！魏守礼沒有盲目相信《易经·系辞》上那句“乐天知命故不忧” 的宿命观。他用爱的火焰温暖着他和家人的生活，照亮了自己的人生旅途。他以身体作笔，以热血为墨，在岁月的画卷上谱写了一曲半路失明者的生命绝唱。
坚强成就自我
诺贝尔文学奖获得者、爱尔兰作家萧伯纳说过：“人生有两大悲剧，一是万念俱灰，另一是踌躇满志”。对于刚刚步入“不惑”之年却双目失明的魏守礼来说，他没有心满意足、从容自得的理由，但是，他也决沒有“万念倶灰”的悲哀。所以，他没有创造“悲剧”。他有生命不息、战斗不止的人生信念，他不愿浑浑噩噩混日月，他懂得，人的生命价值只有像长江、黄河浪那样，在它急流勇进和奔向远方的时候，才是有活力，才是有意义的。
收听广播
无光世界不寂寞, 耳边频频传电波。
品歌赏戏听新闻, 生活充实精神乐。
于是，从凌晨一点钟开始，他便打开收音机，在被窝里从收听小说连播开始一天的生活。之后，接着收听中央台“国内新闻”“全球华语连播”。 早饭后，他稍作休息，和同事、朋友们聊天。午饭后，他到大街上散步，找人闲聊。下午四点收听“海天说法”“空中门诊”“新闻晚高峰”“全国新闻连播”。七点半上床睡觉，结束一天有趣的生活。他的这一生活规律，多年来从不间断。收音机成为他生活中形影不离的伴侣，从而为他丰富了知识, 充实了生活，开拓了眼界，陶冶了情操。几十年来，收音机已用坏了十多台，每年要用电池七十节，光电池用了多少难以计算。
魏守礼双目失明之后，虽然精神上是充实的，生活上是快乐的，但毕竟上有老下有小，家庭负担沉重。《礼记》有言，“知困，然后能自强也。”魏守礼也认识到，要自强就得下决心，就得有毅力，就得下苦功。可是，双眼视力仅0.02的他又能干什么呢！他想起《易经•困卦》上的那句话：“泽无水，困，君子以致命遂志。”意思是说泽中没有水，象征穷困。君子应效法于此，穷困中不惜生命以达成理想。从此，他便一头扎进《易经》的汪洋大海里畅流。
然而，《易经》毕竟是二千多年前的遗产，常人尚且难于理解，何况一个“盲人”呢！魏守礼便采取了遍访高师，求教名家的策略，才能真正踏进八卦的大门，理解易经义理的内涵。他一心沉醉在“易经”“易理”之中。县城的一位王姓老先生是他最常拜访的老师。那时农村还沒有公交车，骑自行车又怕家人担心，魏守礼就徒步往返40多里。他们两个经常谈论的话题范围极其广泛：周公礼仪、孔孟学说、伦理道德以及五行生克、阴阳互生互变等。他就把交流学习中的所悟、所感都记在卡片上，有时来了灵感就半夜披衣起床，天长日久，竟积攒了上很多这样的卡片！
魏守礼钻研《易经》，学会占卜百事宜忌、预测吉凶祸福的消息传遍了全村，附近三里五村也都有传言，前来找他指点迷津的人有之，占筮合婚宜忌的人有之。可是他对求占者并不正面直说该怎么办，不该怎么办。而是根据《易经•随卦》所说：“有孚在，道以明，何咎！”（心存诚信，不离正道，用以明察事理，又何尝会有灾祸呢？）和《易经•履卦》上所说“履道坦坦，幽人贞吉”（ 小心行走在平坦大道上，隐士坚守正固，可获吉祥）等道理，注重向求占人解释任何事物都是变化的，只要能放平心态，谨慎处之，顺应自然规律，就能百事亨通。他的这种做法虽然一时不能被所有人理解，但最终还是使很多求占者从思想认识上挣脱了迷信枷锁，提高了认识事物的能力，增强了战胜一时困惑的信心和勇气。
魏守礼虽然有坚强的意志和毅力，但是，沒有了眼睛干啥都困难，势必要经受很多常人不可想象的磨难和挫折。为了实现梦想，他受明人陈继儒《小窗幽记》中“贫不足羞，可羞是贫而无志；贱不足恶，可恶是贱而无能；老不足叹，可叹是老而虚生；死不足悲，可悲是死而无补”的启示，制订了一则自警自戒的座右铭：“人可以沒有亊业，但不可沒有理想；人可以沒有财富，但不可沒有志向；人可以沒有成就，但不可沒有回望；人可以沒有朋友，但不可沒有交往；人可以沒有爱情，但不可沒有偶像；人可以为所欲为，但不可逾越纲常；人可以炫耀自我，但不可言过张扬；人可以沒有谋略，但不可惆怅迷茫；人可以是弱势无为，但不可沒有自强；人可以沒有双眼，但心中不可沒有阳光。”这“十可十不可”成了他精神的原动力，生活的起搏器，三十年如一日地去身体去力行，从而解除了惶惑，坚定了信心，塑造了自我，给了他创建灿烂人生的勇气和力量，终于构筑起一道残疾人身残志更坚的独特风景线。
悲悯升华人格
著名央视主持人白岩松釆访名人大家后写过一篇感想，提出“人格是最高学历”的论断。歌德说：“人生最大的幸福乃人格之欢乐。如果你失去了金钱，你只是失去了一点；如果你失去了名誉，你就失去了很多；如果你失去了人格，你就失去了全部。”那么，人格是怎样炼成的呢？悲悯之心是修炼人格的基石，有了悲悯心人格就树起来了，失去悲悯心人格就倒下了。这是“天道”，是必然，是不以人的意志为转移的规律。所以说，悲悯心是人生的一种美德、一种需要。
反复推敲
凝神沉思非宁静, 煞费苦心乱翻腾。
遣词索句细推敲, 人云亦云败文风。
盲人魏守礼虽然双目失明了，只不过夺去了他眼前的缤纷世界，却不能扭曲他心灵上明辨亊理真伪丶界定是非黑白的标准，他的内心却是亮堂的。他以一颗“悲天悯人”的慈悲心，对社会生活中的善与恶、美与丑、诚实与虚伪都有所警觉，他用心思考，用笔记录，笔耕出一园春色，闪耀着智慧之光、彰显着悲悯之心。这是他博览群书，学以致用折射出来的文化色彩。这里不妨引用几段他写的一些诗文，足可证明他的文化背景和品德修养。
他的《画像》是对人的谆谆告诫：“常见一老翁／外号倔公公／姓高名自大／无弟又无兄／生来脾气怪／最爱听奉承／见面夸几句／不知西和东……自大不知耻／脱离众亲朋／劝君莫太傲／心态要放平／虚心见识长／自满无人敬／待人讲诚信／是卯不说丁／相处都和谐／家人得安宁”。
而《颠倒歌》则多现实的讽喻：“日出西山东海落／乾坤颠倒稀罕多／养儿防老儿不养／闺女养爹理难说／家事公婆难作主／儿媳说了才算数／一母同胞不来往／异姓哥们好热合……父母生前无分文／死后金银汇成河／为儿盖楼累折腰／被逐出境无住所……社会风气要净化／千万莫唱颠倒歌”。
面对不公的命运和世事，他淡然处之。教书26年后双目失明，他不得不离职，但待遇成了难以解决的问题。他给县里某位中层领导写过信，没有牢骚，反而有几丝幽默：“有人说，领导的相貌如四川大佛，最善最善；有人说，领导的心，像温度计上的水银柱，最敏最敏；下级说，领导的双肩像跨海大桥的横梁，肩负最重最重；又有人说，领导的工作，像码头搬运工的步伐，最稳最稳；民师者说，领导的话像南极冰川，最白最白；有人说，领导的话像雪中的一盘炭火，最暖最暖；不同政见者说，领导的嘴像雨天炸雷，最响最响；女同胞说，领导的嘴像五月成熟的樱桃，最甜最甜。”
当与他说起往事时，他总是深有感慨地说“命运为我关闭了一扇门，《易经》为我关启了一扇窗。”他还自嘲地写诗道：“一生碌碌亊无成／性刚自傲目失明／缤纷世界顿无影／黑暗之中度残生／三尺讲台献青春／汗水不浇利和名／半部易经照九州／笑看几度夕阳红”。
通俗的语言、朴素的文字、悲悯的情怀，让我们认识了一位虽以天下为己任，但也淡然处事的魏守礼。平淡与苦难，没有使他屈服，却升华了他的人格，我们看到的不是一位盲人，而是一位目光如炬的魏守礼，一位神采照人的魏守礼。
苦涩凝结甘甜
中华民族礼仪是中国传统文化的重要组成部分，是中华民族优秀的文化遗产，也是保证社会和谐稳定的重要保障。正如胡锦涛总书记所言：“中华文化是中华民族生生不息、团结奋进的不竭动力。要全面认识祖国传统文化，取其精华，去其糟粕，使之与当代社会相适应、与现代文明相协调，保持民族性，体现时代性。加强中华优秀文化传统教育，运用现代科技手段开发、利用民族文化的丰厚资源。”不甘寂寞的魏守礼双目失明以后，不但潜心钻研中国传统文化，关注社会人生，还决心在有生之年完成一本传承民族礼仪的书。
礼俗文书选辑
礼俗文书辑成卷，
传统礼仪扬新风；
伦理道德小浪花，
终将融入波涛中。
可是，双目失明的魏守礼书不能看、字不能写，积累的心得卡片虽多却不便调用，知识和经验虽丰厚但难于倾吐——成就一本书谈何容！幸好，他从小就有一股“不到长城非好汉”的犟劲，于是，他从锻炼自立能力开始。他买了一把理发推子，摸索着为自己理发，经过两个多月的艰苦努力，左右手拿起推子都能得心应手——二十多年来，他理发从不求别人。接着，他尝试写字，先从笔划少的字练起，几天之后，想写的字都能写到纸上了。从此他便搜肠刮肚地回忆梳理，把过去在农村喜庆丧葬礼俗活动中所见、所闻、所学、所用的礼俗文书和自己积攒的卡片收集整理起来，经过一年多的筛选整理、分类归纳，一本名为《礼俗文书选辑》的书稿雏型完成了。
2011年四五月份拜访魏守礼时，我看到他积累的一大摞大大小小的卡片，不禁感到愕然，因为每一张纸片上都写满了歪歪扭扭的汉字，有的还行压行、字摞字。这样的作品读起来虽然很费劲，但魏守礼的精神驱使我耐心细品，当我读完这些“天书”后，我似乎看到了字里行间滴淌着血和泪。我不由得胡诌了几句歪诗：“魏氏守礼思维灵／敏而好学百事通／结缘易经演八卦／茅庐权作羑里城／穷究堪舆奥妙义／风水阴阳通五行／溯源钩玄周公礼／传承遗产不消停／熟谙解惑悟性开／不幸半路目失明／莫道夕阳桑榆晚／落霞余辉映天红／可悲苍天亦妒忌／岂不又个李虚中。”（注：李虚中者，河北大名人。唐贞元进士，官至殿中侍御史。精通五行书，开创了以人的生年丶月丶日，按日辰干支推算其吉凶贵贱，奠定了命理学基础，史称“星命家之祖”）。
我虽对礼俗文书之类知之甚浅，但仍觉得这本书有一定的实用价值和参考作用，其中的孝幛、祭文、贺词、贺幛都会给人以模式和章法的启示。
接受作者（左）采访
同宗同族两弟兄，志趣相投心相通。
读史习文手牵手，文亦增华情亦浓。
特别在当前的“国学热”大潮中，魏守礼的《礼俗文书选辑》就是宣传传统文化的一朵浪花，因他的经历使得这朵浪花与众不同，从这个意义上说，这本书就是一曲盲人的绝唱！
2011年6月，长垣县优秀企业家、河南省建安防腐绝热有限公司副总经理、中北公司总经理、长垣县滨河酒店董亊长曹广宪先生，热心关爱残疾人，慷概解囊扶持残疾人亊业，为盲人魏守礼资助全部出版经费，《礼俗文书选辑》终于刊印出版了。
明人洪应明的《菜根谭》一书中有这样一句富有哲理的话：“日既暮而犹烟霞绚烂，岁将晚而更橙橘芳馨”。 盲人魏守礼能在风烛残年的桑榆暮秋，出版这样一本既有资料性丶实用性，又有趣味性丶可读性的小册子留给后人，不是恰好印证了“日暮的烟霞丶岁末的橙橘”之诱人魅力吗！
我们全社会都携起手来吧，同心同德，在胡锦涛总书记提出的“我们要继续推动残疾人亊业发展，让关爱的阳光照亮每一位残疾人的心灵”的重要指示鼓舞下，像资助盲人魏守礼出书的曹广宪先生那样，人人都献出一点爱，让我们的残疾人弟兄都能在和煦阳光的环境里快乐的生活着。
最后，我想以送给魏守礼一副对联作结：目失光，神清明，泾渭不混，善恶美丑悉分辨；处逆境，志坚毅，国学添彩，伦理道德扬新风。
2012年除夕之夜初稿于长垣
2012年3月13日二稿于濮阳
[注]文中图片下的诗句为魏守礼本人所配。
关于中国残疾人