王晓鹏 天生玩家
天生玩家

文_本刊记者  张西蒙

摄影_本刊记者  白 帆

通常情况下，王晓鹏起床吃“早”饭，多半已过晌午，由于没时间打理，他的头发根根“桀骜不驯”地挺立在头上，微微发皱的T恤和长期熬夜的黑眼圈让人误以为他是一个再普通不过的“宅男”。而王晓鹏最不普通的地方是他的两条胳膊：小臂以下因意外受伤而截肢他笑称自己为“无手哥”。

匆匆吃过早饭后，晓鹏简单梳洗了一番，戴上自己的黑框眼镜，他长着一张娃娃脸，留板寸头，此时看上去干净、精神。依照惯例，王晓鹏轻车熟路地走到电脑前，开机，稍事准备，打开直播平台，在社交群里喊一句“我要开播了”，随后点击进入时下大火特火的游戏《英雄联盟》，开始一展身手。

深夜，王晓鹏在和电子竞技战队的队员们商讨战术，作为教练，通常他是睡得最晚的那个。

不一会儿，观看直播的人数从零星的几十人、上百人直到过万。在这期间，他时而解说游戏，时而和观众互动，神采奕奕，比起普通的“宅男”，更像一个运筹帷幄的游戏高手。

因为缺失双手，他用残肢的肘关节控制鼠标和键盘，没有华丽的操作，只能一下一下点击、按键，但这不妨碍他在游戏中的出色表现。他在微博上的简介里写着“双臂俱断，却不影响我冲王者”，“王者”是游戏中一个段位的称号，代表着最顶尖的玩家。

直播的画面里，不时飘过“66666”（形容厉害的意思）“太励志了”“这样都能打上王者”等字幕，有的游戏主播偶尔还有被贬低或是被黑的经历，但网友对晓鹏几乎是一面倒的好评，“我可能是唯一没有差评的游戏主播了。”

1997年4月，年仅十岁的王晓鹏和小伙伴们玩耍时不慎碰到6万6千伏的高压电，双手前臂被烧焦，再次醒来，已身处医院。看着两个胳膊被重重地包上绷带，渗出丝丝鲜血，王晓鹏知道，自己的人生轨迹，出现了一点“小偏差”。

母亲哭成了泪人，一直尽心尽力照顾，父亲则是“心超级宽”，父母都没有因此对王晓鹏放低要求。于是他开始学着使用双肘刷牙、穿衣、吃饭、上学、和小伙伴玩耍，和健全人无异，直到大学。

王晓鹏来到武汉上大学，不料一年半后，学校因管理问题倒闭，不得已，他只好到北京学了一个月的PhotoShop（一款修图软件）技术，学成后回到老家大同，但没找到工作。就此，王晓鹏开始了三年“啃老”生活。

从小王晓鹏就是一名狂热的游戏爱好者，从家用的红白机、“小霸王”到大型街机再到电脑，几乎每款热门游戏他都玩过。高中晓鹏钻研网络游戏《大话西游》，他不仅玩，还玩出了名堂，能从游戏中获取装备、道具从而折换成现实中的人民币，还开始卖点卡、做代练，每天能赚几十元钱，对于那时还是高中生的晓鹏来说是笔巨款。

王晓鹏：1987年出生，山西大同人，10岁时因误触高压电造成双臂肘关节以下截肢。
2012年开始接触大型电子竞技游戏《英雄联盟》，2015年开始在斗鱼平台直播，
现为SC电子竞技俱乐部教练。

上大学之后王晓鹏开始接触DOTA（远古遗迹守卫）、英雄联盟等游戏。刚开始玩，因为游戏需要同时操作鼠标和键盘，王晓鹏截肢的部分被磨破了皮，淌着血，每天都好不了。但他不愿服输，“从小到大都是和健全人一起玩，他们能玩的我为什么不能？”他几乎每天都花近十小时在游戏上，很快，他的游戏水平超过了一些同龄人。有时在网吧玩耍，他身后聚集了一批看客，被他的操作惊艳，更讶于这是出自一个没有十指的人的手笔。

2012年，王晓鹏开始自己解说比赛，编成游戏视频，发布到网上靠点击率赚钱，然而收入不稳定，“有时候一个星期能赚几千元，有时候只有几百。”2014年到2015年间，各大直播平台开始火爆起来，其中的佼佼者以1700万元的年薪一时之间风头无两，过千万年薪的游戏主播更是比比皆是。晓鹏发现了新的商机，开始试着自己做直播。

最初在“斗鱼”直播上，王晓鹏有接近23万粉丝，到“熊猫TV”后，粉丝也有6万多，每天和粉丝们讲段子，打游戏，仿佛有了一种归宿。直播前，王晓鹏要花时间看一些段子和新闻，以便在直播时取悦粉丝，维持人气。

因为是签约主播，每个月晓鹏需要完成100个小时的直播时长，有时，他甚至需要从早到晚都坐在电脑前或打游戏或和网友互动。再累他也觉得值得，“其实玩游戏是爱好，但更主要的目的是赚钱。”晓鹏坦言，如果仅仅是玩游戏，他不会这么沉迷，但能把兴趣和工作结合起来，他是幸运的。父母曾反对晓鹏把大量的时间花费在游戏上，不是怕影响学习，而是为了他的身体着想，怕长时间盯着屏幕会给他的身体造成负荷，但看到儿子快乐的同时又能养活自己，也就随他去了。

2015年，王晓鹏结识了马天元，国内首位WCG（世界电子竞技大赛）世界冠军，随后王晓鹏加入马天元所创立的成都StarClub（简称SC）电子竞技俱乐部做英雄联盟战队教练。没多久，腾讯开发的一款游戏《王者荣耀》席卷全国，号称每天有5000万玩家同时在线。

王晓鹏转而成为王者荣耀战队的主教练，和队员们住在一个公寓里，食宿、训练都在一起。分析游戏视频、观察队员训练情况、给出有效建议、制订战术成了他的日常，晚上有点时间便开始直播。

不仅游戏玩得好，王晓鹏还有着天生的运动细胞。失去双手之后，父母经常要求王晓鹏锻炼双腿，促使王晓鹏成了运动健将。在2010年和2014年举办的山西省残疾人运会上，王晓鹏曾夺得百米短跑金牌、跳远金牌。

时至今日，偶尔得闲的晓鹏还是会出去运动一下，绕着住处跑上两圈。尽管身体状态不如以前，但他仍准备去参加2018年山西省第十一届残疾人运动会，“我可是种子选手。”说起来，晓鹏不无自豪。

年过而立还留在电竞圈的，不是做了投资人就是领队，王晓鹏也曾想过年纪大了可能要转行，但电竞行业依然让他眷恋。“有时走在路上会被粉丝认出来，要求合影。”晓鹏在这个圈子里摸爬滚打这几年，也攒了一票铁杆粉丝。

“可能以后会去给大学生讲讲课，当个演说家。”这是保留在晓鹏心里的最后一条退路，他想通过自己的亲身经历告诉人们，“没什么是想不开的。”随着电子竞技行业的兴起，目前教育部把“电子竞技”作为一门学科列入体育类专业中，不难看出这个行业发展的势头一片大好。但这是晓鹏的保底选择，“因为赚得少，也不自由。”

“我现在每个月的工资有一万多元，直播收入另算。”但是做了两年直播，晓鹏并没有攒到什么钱，“我要是能像‘Miss’‘小智’（知名游戏主播）赚那么多就好了，毕竟那是极少数人，这个行业的人千千万，那些只是凤毛麟角。”晓鹏说自己以前对财物看得不那么重要，挣多少花多少，开心就好。现在的他有了新的目标，却是再简单不过的：赚钱、买房子、娶媳妇。